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GERMINAL (1885). Roman
PREMIERE PARTIE - I, I

Dans la plaine rase, sous la nuit sans étoiles, d'une
obscurité et d'une épaisseur d'encre, un homme
suivait seul la grande route de Marchiennes a
Montsou, dix kilometres de pavé coupant tout droit,
a travers les champs de betteraves. Devant lui, il
ne voyait méme pas le sol noir, et il n'avait la
sensation de l'immense horizon plat que par les
souffles du vent de mars, des rafales larges comme
sur une mer, glacées d'avoir balayé des lieues de
marais et de terres nues. Aucune ombre d'arbre ne
tachait le ciel, le pavé se déroulait avec la rectitude
d'une jetée, au milieu de I'embrun aveuglant des
ténebres.

L'homme était parti de Marchiennes vers deux
heures. Il marchait d'un pas allongé, grelottant
sous le coton aminci de sa veste et de son pantalon
de velours. Un petit paquet, noué dans un
mouchoir a carreaux, le génait beaucoup; et il le
serrait contre ses flancs, tantét d'un coude, tantét
de l'autre, pour glisser au fond de ses poches les
deux mains a la fois, des mains gourdes que les
lanieres du vent d'est faisaient saigner. Une seule
idée occupait sa téte vide d'ouvrier sans travail et
sans gite, I'espoir que le froid serait moins vif apres
le lever du jour. Depuis une heure, il avancait ainsi,
lorsque sur la gauche a deux kilométres de
Montsou, il apercut des feux rouges, trois brasiers
brdlant au plein air, et comme suspendus. D'abord,
il hésita, pris de crainte; puis, il ne put résister au
besoin douloureux de se chauffer un instant les
mains.

Un chemin creux s'enfongait. Tout disparut.
L'homme avait a droite une palissade, quelque mur
de grosses planches fermant une voie ferrée;
tandis qu'un talus d'herbe s'élevait a gauche,
surmonté de pignons confus, d'une vision de village
aux toitures basses et uniformes.

Il fit environ deux cents pas. Brusquement, a un
coude du chemin, les feux reparurent pres de lui,
sans qu'il comprit davantage comment ils brilaient
si haut dans le ciel mort, pareils a des lunes
fumeuses. Mais, au ras du sol, un autre spectacle
venait de I'arréter. C'était une masse lourde, un tas
écrasé de constructions, d'ou se dressait Ila
silhouette d'une cheminée d'usine; de rares lueurs
sortaient des fenétres encrassées, cing ou six
lanternes tristes étaient pendues dehors, a des
charpentes dont les bois noircis alignaient

GERMINAL (1885). Berpot
TANEAF PAK - 1, 1

Moe drumefa  azeka, vleve  bitejiskaf is
sidukatapedaf is vaf miel, va vawapa mal
Marchiennes kal Montsou tanoy ayik moolaniyir, va
lumef sanoy decitmetrolk ronton remas, reme
rezaxo se. Kabdueon, va ebeltaf sid in volwir, ise va
azekafa zidapa anton peztaleyer kan bareaksatafa
sukara se, mantafa dum birakoraf volont se,
oprayasa tsenteyeson va wedaxopo yo is lebaxopo
se. Va kelt meka aalizga kretsayar, ton rontilu ke
duzuma lume gritanameweyer, vanmiae tuwiiskasa
rubixa ke mielak.

Moni 27" partiv va Marchiennes ayik al mallaniyir.
Tcotason koe tigafa kiltayafa gemla is piakofa rija
lanipiyir. Eruiltam, webokayan koe Iujoroykirafi
tiojesiki, va in funhepeyer ; ise va in licayar keve
eliweem, kan onton tana ok ara lodava, fargieson
va nubeem aludevon ko ucom, va glagaf nubeem
asforteyan gan taltusukarefema se. Va inafa
vlardafa taka ke mekobas is ogiskaf dodelik tanoya
rieta kereleyer, pokolesilu da fent kaiki vanafiz co-
tuleblitir. Mali tanoy bartiv, in baton abdulaniyir,
viele talteon arte toloy decitmetrolk abdue Montsou,
va keraf tey se ve awiyir, va baroy gaelanteyawes
is dumon mokolliawes reliezak. Taneon, in ve
klabuyur, kivaweson ; aze va kranavafa olegara da
nubeem oulon zo tuidulad me ve rotacagiyir.

Baya vanludevaweyer. Kotcoba griawiyir. Roneon
tiyir nukuk, kona azebrebavapa budesa va kelot ;
solve da talteon vleve gojafu ragu se werdmanni
tidaweyer, wira va wida dem omaf is tanzukaf
kepaiteem.

Art mon 200 bora ve avlayar. Glirbon, koe
keldalodava, pokeon tey se ve tolawiyid, teka in
loon grupeyer kane lidontinon koe awalkaf kelt
anteyaweyed, dum vikizes tael se. Vexe, drume sid,
ara disukexa va in su azavzayar. Tiyir gamiafa
flava, omafo kolnaxo, lizu brucka ke
iaxekeldega rontagiweyer ; va saljaf dilk yo riafa
afida se divayad, aluboya ok tevoya gabenafa
gumka se diveon kolliaweyed, male renta ke dana
se tuebeltaweyesa inta yo va liota se ke gulaf grest
yo klubon vanconhayad ; ise, male bata tacukafa
tuwinawera, wizuwesa koe miel is vikiz, tanoya
puda tidayar, pwertafa is abrotcifa kagaelara ke
gantadivara, dana me zo rowiyir.

Bam, va kawaxo ayik ve kagrupeyer. In tolon ve
tiyir kinokaf : kas fistir ? me di co-tir kobara. Ute da




vaguement des profils de tréteaux gigantesques;
et, de cette apparition fantastique, noyée de nuit et
de fumée, une seule voix montait, la respiration
grosse et longue d'un échappement de vapeur,
qgu'on ne voyait point.

Alors, I'homme reconnut une fosse. Il fut repris de
honte: a quoi bon? il n'y aurait pas de travail. Au
lieu de se diriger vers les batiments, il se risqua
enfin a gravir le terri sur lequel brilaient les trois
feux de houille, dans des corbeilles de fonte, pour
éclairer et réchauffer la besogne. Les ouvriers de la
coupe a terre avaient dd travailler tard, on sortait
encore les débris inutiles. Maintenant, il entendait
les moulineurs pousser les trains sur les tréteaux, il
distinguait des ombres vivantes culbutant les
berlines, prés de chaque feu.

- Bonjour, dit-il
corbeilles.

en s'approchant d'une des

Tournant le dos au brasier, le charretier était
debout, un vieillard vétu d'un tricot de laine
violette, coiffé d'une casquette en poil de lapin;
pendant que son cheval, un gros cheval jaune,
attendait, dans une immobilité de pierre, qu'on elt
vidé les six berlines montées par lui. Le manoeuvre
employé au culbuteur, un gaillard roux et
efflanqué, ne se pressait guére, pesait sur le levier
d'une main endormie. Et, la-haut, le vent
redoublait, une bise glaciale, dont les grandes
haleines réguliéres passaient comme des coups de
faux.

- Bonjour, répondit le vieux.

Un silence se fit. L'homme, qui se sentait regardé
d'un oeil méfiant, dit son nom tout de suite.
- Je me nomme Etienne Lantier, je suis
machineur... Il n'y a pas de travail ici?

Les flammes [I'éclairaient, il devait avoir vingt et un
ans, trés brun, joli homme, l'air fort malgré ses
membres menus.

Rassuré, le charretier hochait la téte.

- Du travail pour un machineur, non, non... Il s'en
est encore présenté deux hier. Il n'y a rien.

Une rafale leur coupa la parole. Puis, Etienne
demanda, en nmontrant le tas sombre des
constructions, au pied du terri:

- C'est une fosse, n'est-ce pas?

Le vieux, cette fois, ne put répondre. Un violent
accés de toux l'étranglait. Enfin, il cracha, et son
crachat, sur le sol empourpré, laissa une tache
noire.

- Oui, une fosse, le Voreux... Tenez! le coron est
tout pres.

A son tour, de son bras tendu, il désignait dans la
nuit le village dont le jeune homme avait deviné les

van kolna se in ve laniyir, adim ve arskaweyer da
va vyeldkesi lize baroy yeldtey anteyawed
vantidlanir, koe jenukafa badona se, ta koafira is
tulodidulara va ol. Sidgabes dodelik se lanon
gaveon al kobayad, volfaviaf empaks yo ware zo
divkawodayad. Noelkeon, se va glefasik platis va
impadimak mo grest in gildeyer ; solwiyir va blisa
izga trankesa yo va tsema se, poke kot tey.

- Kiava, va tana badona in vanlanison ve kaliyir.

Gee reliezak, limik ranheyer, kadulabaynvookekiraf
is libolimatsotkiraf guazik ; remi da inaf okol,
pwertaf blafotaf okol, en melizison keyer da intafa
tevoya titplekuyuna tsema se zo di tuvlardayad.
Nubadodelik kobaves va trankesiko, blakeraf is
mazdaf godjik, me keyupuyur ise mo madasiki
kenibemeson aldoayar. Titepon, loloon sukayar,
fentapafa lentusuka ke dana vertaf gaeloyap se
dolistepeson remayad.

- Kiava, guazik ve dulzeyer.

Ve amlitayar. Ayik, peztales da rodaxason zo
disukeyer, va intaf yolt davon ve kaliyir.

- Jinaf yolt tir Etienne Lantier, jin foalkik. Kas
batlize kobara tir ?

Teykeem va in koafiyid, in lanon tiyir 2179
bertrapaf, listikye, fotivakiraf nekev intaf tiguaf
beweem.

Karavalduyun, limik tidtakayar.

- Kobara tori foalkik, me, me. Toloy arinton ware al
frubded. Mecoba tir.

Volont ve pulvagabeyer. Aze, Etienne ve eruyur,
nedison va orikafo kolnaxo, tite yeldkesi.

- Tir kawaxo, mex ?

Batviele guazik me ve rodulzeyer. Tizafa bobara va
in telomtayar. Adim in ve putceyer, aze va tukeran

sid putceks ebelton ve kretsayar.

- En, kawaxo, Vumbexo (Voreux). Djay ! palka tir
pokepafa.

Ba siluk, kan sotcewesa ma, koe miel va wida ke




toitures. Mais les six berlines étaient vides, il les
suivit sans un claquement de fouet, les jambes
raidies par des rhumatismes; tandis que le gros
cheval jaune repartait tout seul, tirait pesamment
entre les rails, sous une nouvelle bourrasque, qui
lui hérissait le poil.

Le Voreux, a présent, sortait du réve. Etienne, qui
s'oubliait devant le brasier a chauffer ses pauvres
mains saignantes, regardait, retrouvait chaque
partie de la fosse, le hangar goudronné du criblage,
le beffroi du puits, la vaste chambre de la machine
d'extraction, la tourelle carrée de la pompe
d'épuisement. Cette fosse, tassée au fond d'un
creux, avec ses constructions trapues de briques,
dressant sa cheminée comme une corne
menacante, lui semblait avoir un air mauvais de
béte goulue, accroupie la pour manger le monde.
Tout en l'examinant, il songeait a lui, a son
existence de vagabond, depuis huit jours qu'il
cherchait une place; il se revoyait dans son atelier
du chemin de fer, giflant son chef, chassé de Lille,
chassé de partout; le samedi, il était arrivé a
Marchiennes, ou I'on disait qu'il y avait du travail,
aux Forges; et rien, ni aux Forges, ni chez
Sonneville, il avait di passer le dimanche caché
sous les bois d'un chantier de charronnage, dont le
surveillant venait de I'expulser, a deux heures de la
nuit. Rien, plus un sou, pas méme une crolte:
qu'‘allait-il faire ainsi par les chemins, sans but, ne
sachant seulement ou s'abriter contre la bise? Oui,
c'était bien une fosse, les vrares lanternes
éclairaient le carreau, une porte brusquement
ouverte lui avait permis d'entrevoir les foyers des
générateurs, dans une clarté vive. Il s'expliquait
jusqu'a [I'échappement de la pompe, cette
respiration grosse et longue, soufflant sans reldche,
qui était comme I'haleine engorgée du monstre.

Le manoeuvre du culbuteur, gonflant le dos, n'avait
pas méme levé les yeux sur Etienne, et celui-ci
allait ramasser son petit paquet tombé a terre,
lorsqu'un acceés de toux annonga le retour du
charretier. Lentement, on le vit sortir de I'ombre,
suivi du cheval jaune, qui montait six nouvelles
berlines pleines.

- Il y a des fabriques a Montsou? demanda le jeune
homme.

Le vieux cracha noir, puis répondit dans le vent:

- Oh! ce ne sont pas les fabriques qui manquent.
Fallait voir ¢a, il y a trois ou quatre ans! Tout
ronflait, on ne pouvait trouver des hommes, jamais
on n'avait tant gagné... Et voila qu'on se remet a
se serrer le ventre. Une vraie pitié dans le pays, on
renvoie le monde, les ateliers ferment les uns apres
les autres... Ce n'est peut-étre pas la faute de
l'empereur; mais pourquoi va-t-il se battre en
Amérique? Sans compter que les bétes meurent du
choléra, comme les gens.

Alors, en courtes phrases, I'haleine coupée, tous
deux continuérent a se plaindre. Etienne racontait
ses courses inutiles depuis une semaine; il fallait
donc crever de faim? Bientét les routes seraient

dana kepaiteem gan yik zo diepileyer in
dasugdayar. Vexe tevoy grest tiyid viardaf, in va sin
meutcason ve radimelaniyir, ton intaf sfiannukirapaf
nimateem, solve da tel pwertaf okol anton
mallaniyir, wale witokeem rusagon impayar, leve
warzafa imbroesa waxa.

Vumbexo, batoulon, va klokera divayar. Etienne,
vulkuwes kabdue reliezak tuidulason va intaf
forteyas nubajeem, va koti kawaxoki is wixakirafo
ayelaxo is lirdrasek is xepe ke divoksesiko is lujoraf
rasekam ke lejasiko disukeyer ise dimtrasiyir. Bato
kawaxo, tite suxaca, do intafe alnafe norkaxe se,
rontagiso va intafa keldega dum dratcesa nola,
sedme in nuvelayar tivakirajafo dum pegik, batlize
kurdaweso ta da co-estur va korik se. Miloulon dam
in va in rindeyer, va int is gondulesa kruldera
modovayar, mali anhustoy viel da va rundak
aneyayar ; in va int dimwiyir koe kelotnubakobaxe,
va okilik kavalkus, kou Lille is kotlizu aloyayan ; ba
teveaviel ko Marchiennes al artlaniyir, lize zo kaliyir
da kobara tiyir, koe Aziliaxe ; vexe mecoba koe
Aziliaxe mei dene Sonneville, va pereaviel in al
gopazeleyer preyutaweson leve trinkeem ke
limapradj, ke dan enintesik va in su divbelgayar, ba
toleaf mielaf bartiv. Mecoba, mea tanoy talolk,
milon me tanoy mit : va tokcoba moe kelda se in
baton fu askiyir, enidiskon, milon me grupeson lize
sol lentesuka co-bravayar ? En, tiyir kawaxo, va
kawaxolusk riafa gumka se koafiyid, kan tizon
fenkun tuvel va teyxo se ke tralasiko in aftapon al
rowitayar. In dere vangrupeyer va divtiewera ke
lejasiko, va bata pwertafa is abrotcifa kagaelara
elubkon sukesa, tison dum onjewesa sukara ke
rostaza.

- Tid iaxe se koe Montsou, yik ve eruyur.
aze koe suka ve

Guazik ve ebeltaputceyer,
dulzeyer.

- Ox ! Tid konake iaxe. Rin co-rowiyil, weti baroya
ok balemoya tanda. Kotcoba iptokayar, ayik se me
zo rotrasiyid, meviele lion zo wayav. Noelkeon cin
tolon zo jivotlicav. Sepilu koe gola, korik se zo
dimstaksed, iaxe se tantanon zo buded. Rotir me tir
rola ke ginik ; vexe tokdume ta doaliera ko Amerika
in lapir ? Me patason da bonol se beyolakolon
awalked, dum korik yo.

Bam, blayakamon, gaeloygabenon, kottel lilion
temeyer. Va mefavalafa lanira se mali tanoya safta
Etienne  ve  kareizuyur, di  gonawalkeyer ?
Radimimon va jontik wipitesik vawa se co-wid. En,
guazik kaliyir, batcoba co-tenuwejer, kire mo vawa
li kristevik se me zo co-romimad.

- Me kotvielon tir atela !
- Ic-le tir beg !
- Ageltafa, ic-le va beg co-dit !

Kottanafa puda drasuyur, waxa se divbureyed va
ravlem se ko kexafa eviera.
- Djay!

Ontinapon limik rwodeson geon ve




pleines de mendiants. Oui, disait le vieillard, ¢a
finirait par mal tourner, car il n'était pas Dieu
permis de jeter tant de chrétiens a la rue.

- On n'a pas de la viande tous les jours.

- Encore si I'on avait du pain!

- C'est vrai, si I'on avait du pain seulement!

Leurs voix se

emportaient les
mélancolique.

perdaient, des
mots dans un

bourrasques
hurlement

- Tenez! reprit trées haut le charretier en se
tournant vers le midi, Montsou est la...

Et, de sa main tendue de nouveau, il désigna dans
les ténéebres des points invisibles, a mesure qu'il les
nommait. La-bas, a Montsou, la sucrerie Fauvelle
marchait encore, mais la sucrerie Hoton venait de
réduire son personnel, il n'y avait guére que la
minoterie Dutilleul et la corderie Bleuze pour les
cédbles de mine, qui tinssent le coup. Puis, d'un
geste large, il indiqua, au nord, toute une moitié de
I'horizon: les ateliers de construction Sonneville
n'avaient pas regu les deux tiers de leurs
commandes habituelles; sur les trois hauts
fourneaux des Forges de Marchiennes, deux
seulement étaient allumés; enfin, a la verrerie
Gagebois, une gréve menacait, car on parlait d'une
réduction de salaire.

- Je sais, je sais, répétait le jeune homme a chaque
indication. J'en viens.

- Nous autres, ¢ca va jusqu'a présent, ajouta le
charretier. Les fosses ont pourtant diminué leur
extraction. Et regardez, en face, a la Victoire, il n'y
a aussi que deux batteries de fours a coke qui
flambent.

Il cracha, il repartit derriére son cheval somnolent,
aprés l'avoir attelé aux berlines vides.

Maintenant, Etienne dominait le pays entier. Les
ténébres demeuraient profondes, mais la main du
vieillard les avait comme emplies de grandes
miseres, que le jeune homme, inconsciemment,
sentait a cette heure autour de lui, partout, dans
I'étendue sans bornes. N'était-ce pas un cri de
famine que roulait le vent de mars, au travers de
cette campagne nue? Les rafales s'étaient
enragées, elles semblaient apporter la mort du
travail, une disette qui tuerait beaucoup d'hommes.
Et, les yeux errants, il s'efforcait de percer les
ombres, tourmenté du désir et de la peur de voir.
Tout s'anéantissait au fond de l'inconnu des nuits
obscures, il n'apercevait, trés loin, que les hauts
fourneaux et les fours a coke. Ceux-ci, des
batteries de cent cheminées, plantées obliquement,
alignaient des rampes de flammes rouges; tandis
qgue les deux tours, plus a gauche, brilaient toutes
bleues en plein ciel, comme des torches géantes.
C'était d'une tristesse d'incendie, il n'y avait
d'autres levers d'astres, a I'horizon menacant, que
ces feux nocturnes des pays de la houille et du fer.

tolkaliyir, Montsou batliz tir...

Ise, kan tolon sotcesa nuba, koe mielak va
merowinu u se in ve dasugdayar, ic-sabe da va sin
yoltayar. Banlize, koe Montsou, Fauvelle botiaxe
ware guyundeyer, vexe Hoton botiaxe va
unenikeem su illatrayar, anton tiyid acagise
Dutilleul regeltagatcexe isu Bleuze wazdeliaxe va
kawodaladay se. Aze, mantazatcon, in ve bazeyer,
lenton, va kotafa Zidamiala : Sonneville
yantanhofaxe me al kazawayar va toloya bareaca
ke giltaf jafareem ; fuxe baroya cadeka ke
Marchiennes Aziliaxe, anton toloya tuafiaweyed ;
adim, koe Gagebois triviaxe, yastera dratceyer, kire
kubillatrara zo levykayad.

- Grupé, grupé, yik kotbazeron tolkaliyir. Malpi.

- Tori cin, batcoba kalion vir, limik ve loplekuyur. Va
divoksera kawoda se wori al tulegijad. Dere,
disukel, Victoire lenteon anton tid toloya teyewesa
perkcadekaima.

In ve putceyer aze ve tollaniyir kadime intaf
kenibaves okol, kaiki da va in al vansorkayar do
vlardafa tsema se.

Noelkeon, Etienne va kotafa gola feliyir. Mielak
zavzayar aludevaf, vexe nuba ke guazik va in
dumon al tukotrayar kan copapaca yo, ise Yyik,
mejilon, batbartivon anameon va sin peztaliyir,
batlize koe ninkeiskaxo. Me tiyir aelakolie tanamene
gan bareaksatsuka, vanmiae bat lebaf tawaday ?
Volont se al riyomeyed, nuvelayad da vanbureyed
va kobarawalk, va blotiskaca dana va jontiktan co-
atatar. Ise, ton krabes iteem, in askifoayar va
remrura va izga se, olhastenon gan djuwira is
voldjuwira. Kotcoba tumecobaweyer voldrume
megrupene ke tapedaf miel se, in anton kozwiyir,
sumapon, va cadeka se is perkcade yo. Bate se,
kaima yo dem decemoya keldega blaguton
rontagiwesa, volconhayad va stirk se dem kerafa
teyka se; solve da toloy rasek, lotalteon, ko kelt
faltapon anteyaweyed, dum gulafa tilerda se. Tiyir
firdgabenilu, wetce vanafizara anton tiyid se bat
mielaf tey ke yeldxo is azilgola, koe dratcesa zida.

- Rotir til ke Belga ? kadime Etienne tolpiyis limik ve
kaliyir.




- Vous étes peut-étre de la Belgique? reprit derriére
Etienne le charretier, qui était revenu.

Cette fois, il n'amenait que trois berlines. On
pouvait toujours culbuter celles-la: un accident
arrivé a la cage d'extraction, un écrou cassé, allait
arréter le travail pendant un grand quart d'heure.
En bas du terri, un silence s'était fait, les
moulineurs n'ébranlaient plus les tréteaux d'un
roulement prolongé. On entendait seulement sortir
de la fosse le bruit lointain d'un marteau, tapant
sur de la téle.

- Non, je suis du Midi, répondit le jeune homme.

Le manoeuvre, aprés avoir vidé les berlines, s'était
assis a terre, heureux de I'accident; et il gardait sa
sauvagerie muette, il avait simplement levé de gros
yeux éteints sur le charretier, comme géné par tant
de paroles. Ce dernier, en effet, n'en disait pas si
long d'habitude. Il fallait que le visage de I'inconnu
lui convint et qu'il fat pris d'une de ces
démangeaisons de confidences, qui font parfois
causer les vieilles gens tout seuls, a haute voix.

- Moi, dit-il, je suis de Montsou, je m'appelle
Bonnemort.

- C'est un surnom? demanda Etienne étonné.

Le vieux eut un ricanement d'aise, et montrant le
Voreux:

- Oui, oui... On m'a retiré trois fois de la-dedans en
morceaux, une fois avec tout le poil roussi, une
autre avec de la terre jusque dans le gésier, la
troisieme avec le ventre gonflé d'eau comme une
grenouille... Alors, quand ils ont vu que je ne
voulais pas crever, ils m'ont appelé Bonnemort,
pour rire.

Sa gaieté redoubla, un grincement de poulie mal
graissée, qui finit par dégénérer en un acces
terrible de toux. La corbeille de feu, maintenant,
éclairait en plein sa grosse téte, aux cheveux
blancs et rares, a la face plate, d'une péleur livide,
maculée de taches bleuétres. Il était petit, le cou
énorme, les mollets et les talons en dehors, avec
de longs bras dont les mains carrées tombaient a
ses genoux. Du reste, comme son cheval qui
demeurait immobile sur les pieds, sans paraitre
souffrir du vent, il semblait en pierre, il n‘avait I'air
de se douter ni du froid ni des bourrasques sifflant
a ses oreilles. Quand il eut toussé, la gorge
arrachée par un raclement profond, il cracha au
pied de la corbeille, et la terre noircit.

Etienne le regardait, regardait le sol qu'il tachait de
la sorte.

- Il y a longtemps, reprit-il, que vous travaillez a la
mine?

Bonnemort ouvrit tout grands les deux bras.

- Longtemps, ah! ouil... Je n'avais pas huit ans,

Batviele, va baroya tsema in anton vanstayar. Bata
se ixam zo rotrankeyed walta sokiyisa koe
divoksexo, ariseyeno kilbo, va kobara bak
bartivbalemeacapa fu azavzayar. Tite yeldkesi,
daletoe amlitayar, va grest yo glefasik se mea
abrotcibwevason tuwidlayad. Divlirdawes sumef lor
ke mhelgasiko dendaso mo zielt anton zo gildeyer.

- Me, ke Geeka ti, yik ve dulzeyer.

Nubakobasik, kaiki da va tsema se al tuvlardayar,
mo sid debanhayar, kalaf tuke walta ; ise va intafu
pulviskafu govitilu videyer, mo limik va sizuntiskaf
itapeem opelon al madayar, dum funheyen gan li
pulviks yo. Battel, keskeon, gilton me lion kaliyir.
Gexata ke artan lanon al dojeniayar ise in odiaxon
al zo omgayar, dum  konviele tanon pulvinhis
guazik se.

- Jin, ke Montsou ti, jinaf yolt tir Awalkanhik
[Bonnemort].

- Tir toriyolt ? Etienne gevanon ve eruyur.
aze nedison va

Guazik senson ve Kkipteyer,
Vumbexo.

- En, en.. Baron lipon batlizu al zo divimpar,
kontomon ton tublakerayan im, artomon ton tawa
kale uvoona, bareon ton lavakiraf jivot dum salma...
Bam, viele sin al wid da me djumawalkeyer, va jin
al rozad kan Awalkanhik, ta kipera.

Inafu itupilu ve jontolayar, dwera ke tusulajayana
ruza, tittisa koe eaftafa kokobara. Teybadona,
noelkeon, kotron koafiyir va inafa takapa, dem
batakaf is riaf usukeem, dem azekaf lesay
gebiazwaf is steldayan gan faltamaf krets yo. In
tiyir pinaf ise digiyir va bergapa is divaf koelteem
isu buueem is abrotcaf meem ke dan Iujoraf
nubeem lubeyed mo abadeeem. Ostik, milon dam
intaf okol zavzas meliziwes moe nugeem, nuvelason
sukamejes, nuvelayar raporaf, me nuvelayar
abdigrupes va fent is waxa yo azdawesa moe
oblakeem. Kaiki da in al bobayar, laringa solimpana
gan aludevafa abovewera, tit badona ve putceyer,
acum tawa di tuebeltaweyer.

Va in is baton kretsan sid Etienne disukeyer.
- Kas koe kawaxo malipon kobal ? in ve tolkaliyir.
Awalkanhik ve mafenkupuyur.

- Malipon, ax ! en ! Jin men tiyi 8% viele al titlapi,
djay ! va Vumbexo, ise noelon ti 58, patavamal...
Va kotcoba koeon al aski : va taneon galibotik az
tsemasik viele al ti stapeson fof ta tanamera az
baliesik bak 18%. Aze, golde nimateemaj, jin al zo
pleki mal gabexo kal sid wetce piesik az
dimkiewasik, kali da div ludev al zo godivpleku, kire
ropesik kaliyir da fu awalkeyé. Bam, weti 5%, al
vanpi limik... Eim ? Kiewafa, 50" koe kawaxo is 45
% koe ludev !




lorsque je suis descendu, tenez! juste dans le
Voreux, et j'en ai cinquante-huit, a cette heure.
Calculez un peu... J'ai tout fait la-dedans, galibot
d'abord, puis herscheur, quand j'ai eu la force de
rouler, puis haveur pendant dix-huit ans. Ensuite, a
cause de mes sacrées jambes, ils m'ont mis de la
coupe a terre, remblayeur, raccommodeur,
jusqu'au moment ou il leur a fallu me sortir du
fond, parce que le médecin disait que j'allais y
rester. Alors, il y a cing années de cela, ils m'ont
fait charretier... Hein? c'est joli, cinquante ans de
mine, dont quarante- cinq au fond!

Tandis qu'il parlait, des morceaux de houille
enflammés, qui, par moments, tombaient de la
corbeille, allumaient sa face bléme d'un reflet
sanglant.

- Ils me disent de me reposer, continua-t-il. Moi, je
ne veux pas, ils me croient trop béte!... J'irai bien
deux années, jusqu'a ma soixantaine, pour avoir la
pension de cent quatre-vingts francs. Si je leur
souhaitais le bonsoir aujourd'hui, ils
m'accorderaient tout de suite celle de cent
cinquante. Ils sont malins, les bougres!...
D'ailleurs, je suis solide, a part les jambes. C'est,
voyez-vous, l'eau qui m'est entrée sous la peau, a
force d'étre arrosé dans les tailles. Il y a des jours
ou je ne peux pas remuer une patte sans crier.

Une crise de toux l'interrompit encore.
- Et ca vous fait tousser aussi? dit Etienne.

Mais il répondit non de la téte, violemment. Puis,
quand il put parler:

- Non, non, je me suis enrhumé, l'autre mois.
Jamais je ne toussais, a présent je ne peux plus me
débarrasser... Et le dréle, c'est que je crache, c'est
que je crache...

Un raclement monta de sa gorge, il cracha noir.

- Est-ce que c'est du sang? demanda Etienne,
osant enfin le questionner.

Lentement, Bonnemort s'essuyait la bouche d'un
revers de main.

- C'est du charbon... J'en ai dans la carcasse de
guoi me chauffer jusqu'a la fin de mes jours. Et
voila cing ans que je ne remets pas les pieds au
fond. J'avais ¢ca en magasin, parait-il, sans méme
m'en douter. Bah! ¢a conserve!

Il y eut un silence, le marteau lointain battait a
coups réguliers dans la fosse, le vent passait avec
sa plainte, comme un cri de faim et de lassitude
venu des profondeurs de la nuit. Devant les
flammes qui s'effaraient, le vieux continuait plus
bas, remdachant des souvenirs. Ah! bien sir, ce
n'était pas d'hier que lui et les siens tapaient a la
veine! La famille travaillait pour la Compagnie des
mines de Montsou, depuis la création; et cela datait
de loin, il y avait déja cent six ans. Son aieul,
Guillaume Maheu, un gamin de quinze ans alors,

Remi da in pulviyir, teykirafi yeldki kontomon lubesi
kou badona va paokaf lesay tuafiayad ton forteyas
tcazedaks.

- Sin kalid da va int gotildé, in ve trenayar. Jin, me
kurani, sin trakud da ti akoydarsaf !... Va tolda
askinhiti, kali da titi 60™°, ta digira va turwi dem
180 franc. Ede va in batvielon co-divkiava, pu jin va
teli dem 150 co-vanzilid. Sin tid rovidaf, ilkajik
se ... Ostik ti delaf, vaxe nimateem. Wil, tir lava
koluweyesa lev alma tre da zo sisteyé koe gabexo
se. Lanviele va nimat me ieson me rokalizi.

Va in kobobara tolon ve waljoayar.

- Kas va rin batcoba dere asbobar ? Etienne ve
kaliyir.

Vexe va mee in ve takadulzeyer, tizon. Aze, viele ve
rokaliyir :

- Me, me, al ermialawé, weti tanoy aksat. Meviele
bobaya, daletoe mea azavza... Atedafa, putcejé,
putcejé...
Abovera va in ebelton ve
putceyer.

larida ve tituayar,

- Kas fortey tir ? Etienne ve eruyur, adim ebleson
va inafa bibera.

Vion, Awalkanhik va art matrovgayon bosolayar.

- Tir yeld... Jonte vaon digi koe altojo da va int
tukeon rotuiduld kali blitena. Mali 5% ko ludev mea
tollani. Va batcoba koeon digiyi, nuvelar, skre me
vantrakuson. Bax ! batcoba vider.

Ve amlitayar, ilefo mhelgasiko koe kawaxo verton
alieyer, suka temeson remayar dum ie ke ael is
legilu piyisu mal mielap. Kabdue relvawesa teyka
se, guazik lodomon trenayar, va setikera
tolroxanhason. Ax ! denon, in is intikeem va
kawodalitca malipon dendayad ! Yasa kobayar tori
Montsou Kaweem Sistu, mali redura, ise batcoba
malipon eviayar, weti 106™. Inaf abdigadik,
Guillaume Maheu bam 159%" velik, al trasiyir va
sudayeld koe Requillart, taneafo kawaxo ke Sistu,
batvielon jovleyeno guazafo kawaxo, banlize, poke
Fauvelle botiaxe. Kotrafa gola grupeyer, wazdesiki
tisi da kosmayana litca zo rozayar kan Guillaume
litca, yoltega ke inaf veygadik. In va in me al
grupeyer, pwertik sedme kalikseem, foikap
guazawalkeyes arti 60°%. Aze, inaf gadik, Nicolas




avait trouvé le charbon gras a Réquillart, la
premiére fosse de la Compagnie, une vieille fosse
aujourd'hui abandonnée, la-bas, prés de la sucrerie
Fauvelle. Tout le pays le savait, a preuve que la
veine découverte s'appelait la veine Guillaume, du
prénom de son grand-pére. Il ne l'avait pas connu,
un gros a ce qu'on racontait, trées fort, mort de
vieillesse a soixante ans. Puis, son pére, Nicolas
Maheu dit le Rouge, 4gé de quarante ans a peine,
était resté dans le Voreux, que I'on fongait en ce
temps-la: un éboulement, un aplatissement
complet, le sang bu et les os avalés par les roches.
Deux de ses oncles et ses trois fréres, plus tard, y
avaient aussi laissé leur peau. Lui, Vincent Maheu,
qui en était sorti a peu prés entier, les jambes mal
d'aplomb seulement, passait pour un malin. Quoi
faire, d'ailleurs? Il fallait travailler. On faisait ca de
pere en fils, comme on aurait fait autre chose. Son
fils, Toussaint Maheu, y crevait maintenant, et ses
petits- fils, et tout son monde, qui logeait en face,
dans le coron. Cent six ans d'abattage, les mioches
aprés les vieux, pour le méme patron: hein?
beaucoup de bourgeois n'auraient pas su dire si
bien leur histoire!

- Encore, lorsqu'on mange! murmura de nouveau
Etienne.

- C'est ce que je dis, tant qu'on a du pain a
manger, on peut vivre.

Bonnemort se tut, les yeux tournés vers le coron,
oUu des lueurs s'allumaient une & une. Quatre
heures sonnaient au clocher de Montsou, le froid
devenait plus vif.

- Et elle est riche, votre Compagnie? reprit Etienne.

Le vieux haussa les épaules, puis les laissa
retomber, comme accablé sous un écroulement
d'écus.

- Ah! oui, ah! oui... Pas aussi riche peut-étre que sa
voisine, la Compagnie d'Anzin. Mais des millions et
des millions tout de méme. On ne compte plus...
Dix-neuf fosses, dont treize pour l'exploitation, le
Voreux, la Victoire, Crévecoeur, Mirou, Saint-
Thomas, Madeleine, Feutry-Cantel, d'autres encore,
et six pour ['épuisement ou ['aérage, comme
Réquillart... Dix mille ouvriers, des concessions qui
s'étendent sur soixante-sept communes, une
extraction de cing mille tonnes par jour, un chemin
de fer reliant toutes les fosses, et des ateliers, et
des fabriques!... Ah! oui, ah! oui, il y en a, de
l'argent!

Un roulement de berlines, sur les tréteaux, fit
dresser les oreilles du gros cheval jaune. En bas, la
cage devait étre réparée, les moulineurs avaient
repris leur besogne. Pendant qu'il attelait sa béte,
pour redescendre, le charretier ajouta doucement,
en s'adressant a elle:

- Faut pas t'habituer a bavarder, fichu paresseux!...
Si monsieur Hennebeau savait a quoi tu perds le
temps!

Maheu yoltayan kan Kerik, penon 40", al zavzayar
koe Vumbexo, dano banugale zo Iudevayar
kikawera, varafa tuazekawera, ulin fortey is
niskeem fixas gan pisteem. Toloy inaf ziavik is inaf
baroy berik, logaveon, dere al blidrasuyud. In,
Vincent Maheu, rembliyis tison riwe dokotaf, ton
xujaf nimateem, va rovidik bevulayar. Va tokcoba
co-askiyir, ostik ? Gokobayar. Gadiknasbeikon
batcoba zo askiyir, dum arcoba. Nasbeik, Toussaint
Maheu, noelkeon koeon semaweyer, ise
veynasbeikyeeem is intikeem, lenteon vistalewes
koe palka. 106 ta baliera, pinikeem radimi
guazikeem, tori milaf tilik : eim ? Jontik glastik va
intafa izva me likiewon al co-negayad.

- Ic-le, viele estut ! Etienne tolon ve prejayar
- Tir jinaf kaliks, ede rotestun beg tir, blira rotir

Awalkanhik ve stivaweyer, iteem mo palka, lize
afida se tantanon anteyaweyed. Balemeaf bartiv
mamayar mal biot ke Montsou, fent tulobliweyer.

- Vexe in tir kulaf, Sistu ? Etienne ve tolkaliyir.

Guazik ve guepitayar aze vol, dum anhayanon gan
atitsura ke talolk se.

- Ax ! en, ax ! en... Rotir lekulaf dam intaf
vegungaf, Anzin Sistu. Wori celema is celema. Cin
mea patav... San-lerdoyo kawaxo, ke dano san-
baroyo ta savera, Vumbexo is Victoire is Crevecoeur
is Mirou is Saint-Thomas is Madeleine is Feutry-
Cantel is dere aro se, is tevoyo ta baslavara ok
gaelara, dum Requillart... Kunoy dodelik, kaxaaxo
yo moe 67°7 dota, vielon soloksen alub-decitoy
celemgramolk, kelot kagluyas va koto kawaxo se, is
nubakobaxe yo is askedaxe se ! Ax ! en, ax ! en, tir
erba !

Tsematanamera, mo grest yo, va oblakeem ke
blafotaf pwertaf okol ve vanmadayar. Titeon, riba
zo gotolgodeyer, glefasik se va intafa kobara al
toltozuyud. Remi da va bonol in vansorkayar, ta
toltitlanira, limik zijnon ve loplekuyur, va in
gukoeson :

- Me toz giltil va ginelara, vungajik !... Ede
Hennebeau Weltik co-gruper va coba dana va rinaf
ugal asdrasur !

Etienne, modovas, va miel disukeyer. Ve eruyur :

- Bam, va Hennebeau Weltik kawaxo pasur ?

- Me, guazik ve diveyer, Hennebeau Weltik anton tir
Jjadif gadesik. In zo doder dum cin.

Tanzatcon, va mielakdatilu yik ve nediyir.
- Va toktan kota batcoba pasur ?

Vexe Awalkanhik ve zavzamayar personen gan
warzafa deona, jonte tizafa da va gaeloy me
rotolnariyir. Adim, kaiki da al putceyer aze mou
kutceem va ebeltaf skael al bosolayar, koe
jontolawesa suka ve kaliyir :




Etienne, songeur, regardait la nuit. Il demanda:
- Alors, c'est a monsieur Hennebeau, la mine?

- Non, expliqua le vieux, monsieur Hennebeau n'est
que le directeur général. Il est payé comme nous.

D'un geste, le jeune homme montra l'immensité
des ténéebres.

- A qui est-ce donc, tout ¢a?

Mais Bonnemort resta un instant suffoqué par une
nouvelle crise, d'une telle violence, qu'il ne pouvait
reprendre haleine. Enfin, quand il eut craché et
essuyé I'écume noire de ses levres, il dit, dans le
vent qui redoublait:

- Hein? a qui tout ca?... On n'en sait rien. A des
gens.

Et, de la main, il désignait dans I'ombre un point
vague, un lieu ignoré et reculé, peuplé de ces gens,
pour qui les Maheu tapaient a la veine depuis plus
d'un siécle. Sa voix avait pris une sorte de peur
religieuse, c'était comme s'il elt parlé d'un
tabernacle inaccessible, ou se cachait le dieu repu
et accroupi, auquel ils donnaient tous leur chair, et
qgu'ils n'avaient jamais vu.

- Au moins si I'on mangeait du pain a sa suffisance!
répéta pour la troisiéme fois Etienne, sans
transition apparente.

- Dame, oui! si I'on mangeait toujours du pain, ¢a
serait trop beau!

Le cheval était parti, le charretier disparut a son
tour, d'un pas trainard d'invalide. Prés du
culbuteur, le manoeuvre n'avait point bougé,
ramassé en boule, enfongant le menton entre ses
genoux, fixant sur le vide ses gros yeux éteints.

Quand il eut repris son paquet, Etienne ne s'éloigna
pas encore. Il sentait les rafales Iui glacer le dos,
pendant que sa poitrine brilait, devant le grand
feu. Peut-étre, tout de méme, ferait-il bien de
S'adresser a la fosse: le vieux pouvait ne pas
savoir; puis, il se résignait, il accepterait n'importe
quelle besogne. Ou aller et que devenir, a travers
ce pays affamé par le chbmage? Laisser derriere un
mur sa carcasse de chien perdu? Cependant, une
hésitation le troublait, une peur du Voreux, au
milieu de cette plaine rase, noyée sous une nuit si
épaisse. A chaque bourrasque, le vent paraissait
grandir, comme s'il edt soufflé d'un horizon sans
cesse élargi. Aucune aube ne blanchissait dans le
ciel mort, les hauts fourneaux seuls flambaient,
ainsi que les fours a coke, ensanglantant les
ténebres, sans en éclairer l'inconnu. Et le Voreux,
au fond de son trou, avec son tassement de béte
méchante, s'écrasait davantage, respirait d'une
haleine plus grosse et plus longue, I'air géné par sa
digestion pénible de chair humaine.

- Eim ? Va toktan kota batcoba ? Metan gruper. Va
korik se.

Ise, kan nuba, va klubafo xo koe izga in
dasugdayar, va afanano is sumefo xo, lize ban korik
se irubayad, torion Maheu se mali lo decemda
litcavordayad. Inafa puda tiyir dumon alkavudafa,
tiyir dum ede al pulviyir va merovansan truduak lize
preyutawer divaelawes is kurdas lorik, pu dan va
intaf cot kottel ziliyir, ise va dan meviele al wiyir.

- Ic-le ede va beg min stapeson co-rotestut !
Etienne ve barkaliyir, volzeviandason.

- Ax ! en ! Ede va beg min kotviele co-rotestut, co-
tir kiewarsafa !

Okol al mallaniyir, limik silukon ve griawiyir, ton
boraja ke megalucik. Poke trankesiko, nubakobasik
me al zekayar, fixuon, wale abadeeem va itowa
vanludevason, mo vlarde va tenanteyaweyes
itapeem titickason.

Viele va intaf eruilt di dimnariyir, Etienne men ve
illaniyir. Peztaleyer va geopras volont se, remi da
ast anteyaweyer, kabdue teyap. Rotir, skre, va
kawaxo in rotir dogukoeyer : guazik rotir me
grupeyer ; aze in trobindaweyer, va bet ol co-
naleyer. Tokliz rolanir ise rovanpir, koo bata gola
tuaelana gan stilara ? Kadime rebava va alto ke
drasun okol in djumisker ? Wori, va in klabura
skalteyer, vudera va VVumbexo, iste bata drumefa
azeka, wizuna leve livaf miel. Kotwaxon suka
nuvelayar tulogijasa, dum ede mal tulomantawesa
zida al sukayar. Mek vanafiz koe awalkaf kelt
tubatakaweyer, antafa cadeka se teyeweyed, dum
perkcadeka se, koforteyasa va mielak, va
megrupene me koafison. Ise Vumbexo, tite intafe
ye, dum ikoraf bonol, loon seluweyer ise lopwerton
is lodabrotcion kagaelayar, gael funhen gan intafa
portafa logara va ayacot.




